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Living de un apartamento. Es de noche . Un  hombre se pasea por la habitación. 
Cada tanto se detiene y disimuladamente mira hacia fuera. Su  esposa le habla 
desde la cocina.  
 
Mujer:  ¿Sigue mirando? 
  
Hombre:  No puedo asegurarlo. A veces tengo la certeza... pero hoy no puedo 

asegurarlo 
 
Mujer:  ¿Querés que mire yo? 
 
Hombre: No. Cualquier movimiento extraño lo haría esconderse. 
 
Mujer: ¿Qué busca? 
 
Hombre: Quien sabe. Sigamos con la rutina. Algún día se aburrirá y dejará de 

mirarnos. 
 
Mujer: ¿Hombre o mujer? 
 
Hombre: Una silueta en la ventana, eso es todo lo que vi con el rabillo del ojo. 
 
Mujer: ¿Porqué constuirán los edificios tan cercanos los unos a los otros? 
 
Hombre: Para que nosotros pongamos la distancia. 
 
Mujer: Quizás esté solo. 
 
Hombre: Nunca vi más de uno. 
 
Mujer: Seguro que nos envidia 
 
Hombre: Quien puede saberlo 
 
Mujer: ¿Dos huevos o uno? 
 
Hombre: Uno 
 
Mujer: ¿Fritos o poché? 
 
Hombre: Poché 
 
Mujer: ¿Bife angosto o bife ancho? 
 
Hombre: Angosto. Ahí está 
 
Mujer: ¿Podés verlo? 
 



Hombre: Sí. Ya está con la habitación en penumbras, mirando. 
 
Mujer: ¿Ya puedo llevar la comida? 
 
Hombre: Traela, pero no sobre actúes. Sé natural. Cualquier cambio hace que 

aumente el interés. 
 
Mujer: Ahí voy. 
 
Hombre: Despacio 
 
Mujer: Hoy estoy nerviosa, prefiero quedarme en la cocina. 
 
Hombre: Si no te ve se quedará esperando durante horas. 
 
Mujer: Bajá la persiana y tendremos una noche para nosotros. 
 
Hombre: Odio tener la ventana cerrada. Me produce claustrofobia. Que cierre él 

la ventana. Entrá despacio. 
 
La mujer entra finalmente. Se la nota tensa. 
 
Mujer: ¿Así está bien? 
 
Hombre: Sí. Avanza, no te detengas. 
 
Mujer: ¿Porqué no vas y le tocás su portero eléctrico y le decís que no nos 

mire más? 
 
Hombre: ¿Qué prueba tenemos de que nos mira?¿Y si es un error?. Se burlará de 

nosotros. Pensaría que estamos paranoicos. Él tiene a derecho a mirar 
por su ventana. 

 
Mujer: Nosotros tenemos derecho a la privacidad. 
 
Hombre: Tranquila. Sentate y comamos. Ya se irá, se aburrirá y se irá. 
 
Mujer: Quizás lo que le gusta es nuestra rutina, nuestra repetición constante. 
 
Hombre: Quién sabe. 
 
Mujer: Hace más de un año que nos mira. 
 
Hombre: Exactamente dieciséis meses y veintidós días. 
 
Mujer: Fue cuando te diste cuenta. No podés asegurar que todo no haya 

empezado antes. 
 



Hombre: Es verdad. Pero intuyo que esa fue la primera vez. Nunca antes había 
sentido lo sentí desde ese día hasta hoy: una presencia... una intrusión... 
. 

Mujer: ¿Sigue mirando? 
 
Hombre: Está. Estoy seguro. ¿Te sirvo vino? 
 
Mujer: Hoy no creo resistir esta tensión. La cena es nuestro único momento 

juntos. 
 
Hombre: Se movió. Está inquieto. Relajate. 
 
Mujer: ¿Qué me relaje o que se relaje? 
 
Hombre: Que se relajen los dos. ¿Y el pan? 
 
Mujer: No compré hoy. 
 
Hombre: ¿¡Cómo que no compraste!? 
 
Mujer: Fue una broma. Una broma que lleva dieciséis meses y veintidós días. 

Ese día te dije que no había comprado. Ahora me levanto a buscarlo. 
Tranquilo. 

 
Hombre: Despacio. 
 
Mujer: Sé que un día no voy a comprarlo realmente, así esto se termina. 
 
Hombre: Ni se te ocurra esa locura. 
 
Mujer: ¿A quién mirará? 
 
Hombre: Empezás con lo mismo. No creemos competencia. 
 
Mujer: A veces pienso que se masturba junto a la ventana.¿No lo ves 

moviéndose rítmicamente? 
 
Hombre: Ya te dije que no. ¿Cómo podría excitarse con un matrimonio que 

come sus alimentos? 
 
Mujer: La sexualidad es tan amplia. 
 
Hombre: ¿Tan amplia? 
 
Mujer: Así dicen. 
 
Hombre: No hagás trampa, no introduzcas el tenedor en la boca de esa manera. 

Esto no es una película pornográfica. 
 
Mujer: En la pornografía también siempre hacen lo mismo. 



 
Hombre: Es verdad. La vida se está tornando pornográfica entonces. 
 
Mujer: No te pasés la lengua por los labios. 
 
Hombre: No te acaricies la pierna como las putas. 
 
Mujer: No te sobes la entrepierna. 
 
Hombre: No te roces los pezones con los brazos. 
 
Mujer: No sé si podré resistir más tiempo. 
 
Hombre: Tengo una erección de grado cinco. 
 
Mujer: Yo estoy húmeda. 
 
Hombre: Control. Control. 
 
Mujer: ¿Novedades en el trabajo? 
 
Hombre: Te cuento mientras tomamos el café. 
 
Mujer: Es verdad. 
 
Hombre: Yo lo traigo. 
 
Mujer: ¿Y si fuera un ciego que solo mira el interior de sus ojos? Alguien que 

solo ve imágenes perdidas y pasadas. 
 
Hombre: Alguna vez lo pensé. Si fuera así habríamos perdido dieciséis meses y 

veintidós días de nuestra vida. 
 
Mujer: ¿Novedades en el trabajo? 
 
Hombre: Despidieron a Fernández. Agarrate la cabeza. 
 
Mujer: (Tomándose la cabeza)¿¡Despidieron a Fernández?! 
 
Hombre: Racionamiento de personal. 
 
Mujer: Pobre hombre. 
 
Hombre: Mientras no me toque a mí... 
 
Mujer: ¿Cuántos Fernández quedan? 
 
Hombre: Creo que quedan para dos meses más. Luego comenzarán por los 

García. Para los Pérez queda tiempo afortunadamente. 
 



Mujer: ¡No sabés lo que pasó en el supermercado!. 
 
Hombre: Eso viene luego de acariciarte la cabeza. 
 
Mujer: Estás equivocado. Viene ahora. ¡No sabés lo que pasó en el 

supermercado!. 
 
Hombre: Es verdad. Me equivoqué. 
 
Mujer: Una mujer devolvió parte de sus compras porque no le alcanzaba el 

dinero. 
 
Hombre:  ¿En serio? 
 
Mujer: Era una anciana y tenía un monedero tan pero tan pequeño que solo 

pudo comprar un pan y una leche. 
  
Hombre: ¡Qué difícil está la situación!. Cada día está peor. No sé dónde iremos a 

parar.  
 
Mujer: Ese gesto lo has perfeccionado y te sale cada día mejor. 
 
Hombre: ¿En serio? 
 
Mujer: Somos afortunados. Al menos podemos mantener nuestra rutina. Eso 

es un lujo. 
 
Hombre: Ahora te acaricio la cabeza. Eso le encanta. Nuestra visita gusta mucho 

de este momento. 
 
Mujer: ¿Cómo sabés? 
 
Hombre: Siento que se inclina contra el vidrio. Él siente que algo más va a pasar. 
 
Mujer: Quizás ahora se masturbe. 
 
Hombre: No te roces los pezones con los brazos. 
 
Mujer: No te pases la lengua por los labios. 
 
Hombre: No te acaricies la pierna como una puta. 
 
Mujer: No te sobes la entrepierna. No podré resistir por mucho tiempo. 
 
Hombre: Tengo una erección de grado siete. 
 
Mujer: Estoy anegada. 
 
Hombre: Control. Control. Ya falta poco. 
 



Mujer: Alejate porque no respondo de mí. 
 
Hombre: La erección es demasiado evidente para alejarme. 
 
Mujer: Control. Control. 
 
Hombre: Ya todo está en calma, el músculo duerme, la ambición descansa. 
 
Mujer: ¿Prendo el televisor? 
 
Hombre: Sí, prendelo. 
 
Mujer: Hay transmisión en directo. Tomaron dos rehenes. 
 
Hombre: Seguridad era la de antes. 
 
Mujer: ¡Qué horror ser rehén, perder la libertad! 
 
Hombre: Se está moviendo. Creo que va a cerrar su persiana. 
 
Mujer: ¡Por fin! 
 
Hombre: Siempre puntual. Cuidado que tarda en cerrar.Le gusta echar un último 

vistazo por las hendijas. 
 
Mujer: Es eterno este momento. 
 
Hombre: Quizás si no volviera lo extrañaríamos. 
 
Mujer: ¿Te parece? Es posible. 
 
Hombre: Ya se fue. 
 
Mujer: Por fin estamos solos. (Ambos se miran) Ahora estamos libres para 

hacer lo que queramos. 
 
Hombre: (Desvistiendose) ¡Cómo me gusta sacarme este traje! 
 
Mujer: (Desvistiendose) ¡No hay nada como soltar la carne! 
 
Hombre: Yo apago esta luz. La luz del televisor alcanza. 
 
Mujer: Es perfecta. 
 
 
Hombre: (Los dos se aproximan a la ventana) Los del quinto piso están 

tomando la sopa. Seguro que él hace ruidos al beberla. Ella sí que lo 
hace como una dama. 

 



Mujer: La del duplex barre de noche. La muy tonta no sabe que trae mala 
suerte. 

 
Hombre: Es una artista tomando la sopa.... 
 
Se funde la luz de la habitación. La luz que entra del exterior recorta las siluetas de 
los dos en la ventana. 
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