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Maria, una mujer de mediana edad. Al encenderse la luz del escenario comienza a realizar una
partitura de movimientos (Despertar, lavarse, trabajar, comer, trabajar, comer, lavarse, dormir,
despertar, lavarse, trabajar, comer, trabajar...) que se reitera mecanicamente. Su actitud es de
aparente optimismo y su cara tiene dibujada una sonrisa. La sensacion que debe provocar en el
espectador es la de estar ante alguien que, pese a sufrir internamente, disimula y se aferra a la
rutina como Unica posibilidad. Los movimientos estan acompafiados de un latido que ira
acelerandose constantemente. La secuencia se adecuara al ritmo. Cada tanto puede notarse que
la mujer sufre un pequefio ahogo que logra superar para continuar con el movimiento. Finalmente
cuando la velocidad se torna vertiginosa el sonido del latido cesa abruptamente y la mujer queda
paralizada. Luego de recobrar el aliento.
Maria: Una caja, pequefia, que viene desde muy lejos puede hacer detener todos los
relojes... También puede hacer que sus manecillas giren enloquecidamente en

sentido contrario. Todo estaba bajo estricto control hasta ese dia en que me vi
obligada a mirar hacia atras.

Busca una valija
Camina siempre en el mismo sitio como si realizase un largo viaje.

Maria: Paso a paso. Volver... Solo ahi se descubre el camino recorrido. La distancia de

aquel primer paso. Volver es siempre volverse a ver. (Comienza a canturrear)

Se me ha perdido una nifia,
cataplin, cataplin, cataplero,
se me ha perdido una nifia
en el fondo del jardin.

Yo se la he encontrado,
cataplin, cataplin, cataplero
Yo se la he encontrado
en el fondo del jardin.

Haga el favor de entregarla
cataplin, cataplin, cataplero
haga el favor de entregarla,

del fondo del jardin.



(Interrumpe el canto y comienza a recordar.) Un pueblo pequefiito. Con una plaza enfrentada

a laiglesia. Donde los domingos hay musica. (Al publico) Siempre crei que ese
era el Unico recuerdo que tenia. (Vuelve a recordar) Hombre, mujeres y nifios

limpitos, vestidos como de fiesta, para honrar los domingos a la virgen y luego
ir a escuchar a la banda municipal. jCémo desafinaban, los pobrecitos! Pero a
nadie le importaba. (Nuevamente a publico) Siempre crei que ese era mi Ginico
recuerdo. Veinte afios fuera. A los doce afios me fui a estudiar en la capital.
Luego la distancia mayor. Crucé el mar. Creo que no paré nunca de andar

desde aquel dia en que mi mama me fue a despedir a la terminal.

Aparece la madre. Se acerca a Maria y la trata como a la nifia que alguna vez fue.

Madre:
Maria:
Madre:
Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Falta poco.

¢Es largo el viaje?
Son unas horitas.
¢Muchas?

No seas quejosa. Mira por la ventanilla y se te pasa el tiempo rapido. Pensa
las cosas lindas que vas a ver en la capital. Las monjas te van a esperar en la

estacion.
No me gustan las monjas.

Callate la boca. (Qué sabras, vos? Deja que te peine bien. A las monjas le
gustan las chicas prolijitas. No te olvides de cepillarte bien las ufias. Te puse
un cepillito en la valija. También te puse unos bollitos para que comas durante
el viaje.

Me da miedo todo esto.

Dicen que las hermanitas son muy buenas. Ahi podras aprender mucho. Es un
buen colegio. Yo si puedo iré a verte lo antes posible. No te parés asi, doblada.

Se te va a hacer una joroba en la espalda. Asi, muy bien. Es tan linda, mi nena.

Te voy a extrafar.

La madre desaparece lentamente de escena mientras va diciendo su texto.

Madre:

Maria:

Al principio puede ser... Mira hacia adelante. Es la mejor manera. Sonrei,

vamos sonrei. No te vas a poner a llorar, ahora. Sonrei. El futuro es tuyo.

El futuro era mio. Tenia razén, la mama. Lo que ella no sabia, o quiza si, era

que en aquel momento perdia irremediablemente mi pasado. Sélo eso



recordaba del pueblo. Los domingos , la plaza y la musiquita. Al principio no
tener mas recuerdos no me inquietaba. La disciplina casi militar de las monjas
me ayudaba a no tener tiempo para pensar. Ademas tenia tantas cosas nuevas
para ver. Los dias se me pasaban entre rezos, labores manuales, clases y
compras en el mercado. Esa era la actividad que mas me gustaba porque
podia ver la ciudad con su ritmo enloquecido. Todo era tan distinto... Todo
estaba bajo control. Solo cada tanto y sin motivo me llenaba de angustia.
Sentia que me faltaba el aire. Me llenaba de sudor helado. En esos momentos
tenia la sensacion de que una emocién antigua me embargaba. Algo que no
podia reconocer, pero que estaba alli, dentro de mi. Era un momento, sélo

eso. Luego volvia todo a la normalidad y recuperaba el control.

Se sienta sobre la valija. Canturrea la cancion:

Maria:

Se me ha perdido una nifia,
cataplin, cataplin, cataplero,
se me ha perdido una nifia
en el fondo del jardin.

Yo se la he encontrado,
cataplin, cataplin, cataplero
yo se la he encontrado

en el fondo del jardin.

Dicen que los recuerdos son como los perros. Son déciles, mientras se los
cuida y se los respeta. Si no, se vuelven ariscos y mientras mas los
rechazamos, mas salvajes se vuelven. Terminan hasta mordiéndonos los
talones... La maméa murié a principios de este afio. Desde mi partida del
pueblo sélo volvi a verla una vez en el colegio de monjas. Yo estaba a punto de

terminar mi bachillerato.

Entra la madre.

Maria:

La pobre habia juntado moneda tras moneda para hacer ese viaje. Vino con su
traje de domingo. El Unico que le conoci. Se habia lustrado los zapatos viejos
con tanto esmero que brillaban. Parecian de charol. Era tan sencilla pero tan
bella, mi mama. Hablamos mucho de mi nueva vida. Preguntaba sin parar.

Cuando por fin le pedi que me contara del pueblo... o sobre su vida...



Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

No hablemos de eso. ¢Para qué? Aca todo es tan lindo. Tan nuevo... Cuantas

luces. No existe la noche.
Sus ojos parecian esponjas. Esas pocas horas no se le pasaba detalle.

Me la voy a pasar sofiando con todo esto. Siempre quise vivir en un lugar asi.
Aca la gente no debe dormir nunca. (Pensativa) Quiza algun dia si todo sale

bien... podria yo también vivir aca.
Ahora que me reciba puedo conseguir algun trabajito.

¢Donde te van emplear sin experiencia? Es mejor que te anotes en la

universidad.

Para ayudarla con los gastos podria emplearme unas horas en alguna casa de

familia.

Nada de eso. Tenés que estudiar. Ya estoy yo para limpiar la mugre ajena.
Trabaja muchoy yo...

La mejor manera de ayudarme es tener una vida distinta a la mia.

¢Por qué dice eso?

Mi vida ha sido una suma de equivocaciones...

¢ Si tanto le gustaba este lugar por qué no vino de joven?

Se hace dificil cuando una es madre a los 15.

¢En qué se equivoco?

Tantas cosas que ya no me acuerdo.

Mi papa la pudo haber ayudado. Nunca me habla de ese tiempo.

Y dale con el pasado... Es tan linda la noche que estamos pasando que para
que la vamos a arruinar.

¢El papa era de la capital?

En el préximo viaje te cuento todo. Ahora es tarde y se va a ir el Gmnibus.
¢Por qué no se queda un dia mas? Mafiana podriamos pasear por el centro.
Ya saqué el pasaje. Otra vez sera.

No hubo otra vez. Ya no volvimos a vernos nunca mas. Yo le escribia todos los
meses. Ella hacia que las vecinas le leyeran las cartas. Como le daba
verglienza reconocer que no sabia leer decia que tenia un problema en la
vista. Yo le mandaba unas lineas y una ayudita econémica. La mama metia una
flor de aleli adentro de un sobre y le pedia al empleado del correo que

escribiera mi direccion. Asi yo sabia que ella estaba bien. Diez afios pasaron.



Yo coleccionaba las flores resecas. Muchas veces intenté ir a visitarla.

Siempre se negé. “Para qué gastar dinero en eso. Aqui no hay nada para ver”

El dltimo verano no llego ninguna flor. Me asusté. Llamé a una vecina del
pueblo que tenia teléfono. Finalmente pude hablar con la mama. “No te
preocupes, s6lo estoy un poco cansada. Achaques de vieja”; me dijo. Y
continud: “No quise asustarte. No envié la carta porque te estoy preparando
una encomienda con cosas que quiero que tengas con vos” Esa frase me

inquietd profundamente. ¢Qué cosas?; le pregunté.

Puede verse la figura de la madre en segundo plano.

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Pavadas. Algunas pequefieces que he guardado para vos durante todo este

tiempo.

Si fueran pequefieces no me las enviaria por correo. ¢Por qué no me las trae

Ud. misma?

No es buen momento para que viaje.

Entonces iré yo. Mafiana mismo saco el pasaje.

Ya he enviado la encomienda. Tenés que estar para recibirla.

¢Ud. esta realmente bien, mama? (Al publico) Se quedé unos segundos en

silencio y luego con una voz desconocida, me dijo.

Madre y Maria: (A un mismo tiempo) ¢Algan dia creés que podras perdonarme?

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Madre:

Maria:

Yo aun no he podido.
¢Perdonarla por qué?
Por lo que te hice.

No entiendo.

Crei que era el Unico camino que me quedaba para sacarte de esto. No queria

que tuvieras mi misma vida.

(Al publico) Fue entonces cuando comenz6 a llorar. Realmente no sabia de

qué estaba hablando. Al menos creia no saberlo. Finalmente dijo:

No te preocupes. Me emociond la llamada. Locuras de tu madre. Quedate

tranquila.

(Al publico) Aquella noche volvi a sentir el ahogo. Esos dias esperé con
ansiedad el envio. Lleg6 un dia después que me avisaran que la mama habia

muerto.

La mujer se sienta en el piso y saca una caja de la valija. La coloca frente a ella.



Maria:

Tuve miedo de abrirla. Aun al recordar ese momento siento un nudo en el
estébmago. Tomé valor y me encontré con aquello que la mama consideré que

debia recuperar.

Saca una pequefia batita de bebé. La huele y luego la deja extendida en el piso. Posteriormente

saca un pequefio mufiequito hecho en tela. Lo mira detenidamente. Saca una pequefia cajita en

donde descubre un mechon de cabello y lo compara con el suyo.

Maria:

Maestra:

Era mas rubia de pequeiia. (Toma algo mindsculo entre sus dedos) Mi diente de
leche. (Queda pensativa) Ni una sola foto. En ese momento me di cuenta que no
tenia una foto de mi madre. (Luego saca una pila de sobres atados con una cinta
rosa) Todas las cartas que le envié por orden de llegada. (Saca una y la huele,
luego la lee.) “Querida mama. Ayer fui por primera vez con la hermana Yolanda
a comprar al mercado. Nunca vi tanta verdura y carne. Compramos una
calabaza enorme... (Abre otra carta al azar. La lee.) Llueve. No para nunca de

llover. Barcelona es una ciudad con playa. No te imaginas lo lindo que es el
mar. Todavia no he podido ir a bafiarme. Entre el trabajo y la lluvia se me ha

hecho imposible... (Saca otra y la lee) Ayer, se fue Leandro. Siento que estaba
harto de mi. No sé qué me pasa. ¢Por qué no podré estar con... (Deja la carta.
Comienza a angustiarse. Saca un fajo de billetes) Peso a peso todo lo que le envié
como ayuda durante todos estos afos. (Saca un libro de lectura escolar. Lee una
de las paginas) "Maria con Manos Sucias" (Al publico) Abrir el libro fue como
atravesar una puerta cerrada hace afos. (Aparece la maestra. No debe ser una
caricatura, ni intentar provocar la risa.)

Buenos dias, alumnas. Soy la sefiorita Pilar, su nueva maestra de sexto grado.

Nifias, espero que este afio que comienza sea fecundo para ustedes y que

encuentren en mi una luz que pueda alumbrarlas en...

Maria y maestra: (Como en eco) esta etapa tan... como decirlo... convulsionada.

Maestra:

Maria:

Algunas de Uds. ya se han convertido en sefioritas. Otras esperan deseosas el
momento de florecer. Comprendo vuestra ansiedad. De todos modos para
evitar pequefios desajustes en nuestra relacién he decidido, este primer dia,

dedicarlo a transmitirles ciertos...

... codigos de convivencia que deberan ser respetados a rajatabla...

Maria y Maestra: (En eco) ..., queridas.



La maestra saca de su bolsillo un papel prolijamente doblado. Lo despliega y luego de tomar sus

lentes lee en voz alta. Lo que dice ird teniendo una velocidad creciente y violencia contenida.

Maestra:

Las estudiantes no usaran ropa cefiida, suelta, reveladora, caida o corta.
Quedaran terminantemente prohibidos: pantalones cortos de correr,
pantalones de ciclista o0 mallas ajustadas, minifaldas, blusas cortas a medio
torso, blusas con tirantes delgados, ropa “reveladora” sin mangas, ropa muy
escotada y sin espalda, prendas de vestir con cortes y roturas hechas
deliberadamente (Mira a las nifias por encima de sus anteojos y dibuja una sonrisa)
Todas las prendas deberan ser de un largo apropiado y modesto. El largo de
todas estas prendas tendra que llegar por lo menos a la rodilla o mas abajo.
(Sonrie) Los zapatos no deberan desmerecer o interferir con el ambiente de
aprendizaje o presentar un riesgo para la seguridad o la salud. Se prefiere el
uso de zapatos de punta cerrada. El estilo o color del cabello y el maquillaje de
la estudiante no deberan distraer o interferir. Nada de tinturas ni brillitos
extrafos. Para finalizar dejo constancia que quien se realice unos de esos
tatuajes repugnantes u orificios contra natura sera reprimida con expulsion
inmediata del establecimiento. (Sonrie) Como ven son pequefieces muy

sencillas de cumplir. ¢ No es cierto, queridas?

Maria y maestra: (Como un eco) Eviten situaciones enojosas, por favor. (Sutiimente

Maestra:

amenazante) Yo pongo nota de concepto. (Maria emite una risita nerviosa. La

maestra la descubre)

Parece que hay alguien gracioso en este grupo. Una sefiorita que le resulta
divertido lo que digo. jMaria! Qué casualidad a Ud. me iba a referir
especialmente. Es tan desagradable entrar al aula y percibir cierto tufillo
desagradable. ¢(No lo not6 el resto de la clase? Ay, Maria, parece que tus
hormonas estan en un periodo de tanta ebullicién, tan explosivo. Se puede ser
humilde y tener todo tipo de dificultades sanitarias pero no debemos olvidar
que el “aseo” es fundamental. Un poco de jabon y agua, algo tan elemental,
nos libera de tantos enemigos ocultos. Veni querida. (La Maestra agarra un
recipiente con aguay lo coloca en el piso. Saca un jabdn de su bolsillo) Lavate.
iVamos, rapidito! (Maria comienza a lavarse las manos con desgano) Asi, no.
¢Queres que te lave yo? (Maria comienza a lavarse con mas ganas y continua
haciéndolo durante todo el relato de la maestra) En un pequefio pueblo, vivia
una nifia que se llamaba Maria. Era una chica que gustaba burlarse de los
otros. Siempre hacia bromitas. Maria era una chica muy descuidada. Habia

aprendido de la higiene en la escuela, pero no le hacia caso a la maestra. Casi



nunca se bafiaba. Y tampoco se lavaba las manos. Siempre estaba con manos
sucisimas! Por eso todo el mundo la llamaba "Maria, la sucia”. En la suciedad
de sus manos, vivian pequefios animalitos, tan chiquitos que no se los puede
ver a simple vista. Un dia en el dedo de Maria, llegé un gusano repugnante. Su
nombre era Guillermo Gusano. A Guillermo le encantaba causar
enfermedades a los nifios. Pero solamente podia causar enfermedad en los
nifios como Maria que no practicaba una buena higiene. Guillermo entr6 en el
estomago de la desgraciada y mando a llamar a cientos de gusanos para
invadir el intestino de la infeliz. jPobre Maria! Se enfermaba, mas y mas. Tenia
diarrea y un dolor de estémago muy fuerte. La piel le transpiraba con olor
nauseabundo. Por fin tuvo que ir al médico y él le dio unos medicamentos para
los bichos. La medicina mat6 a Guillermo y sus amigos, y Maria empezaba a
sentirse mejor. Y después de esta experiencia, Maria se dio cuenta que habia
mucho que hubiera podido hacer para evitar la enfermedad y a partir de ese
momento a cada rato se esta lavando las manos. Por eso, ahora todo el
mundo la llama "Maria con Manos Limpias". (Sonrie) ¢Les gusto6, nifias? (Va
hacia Maria y aplasta su cabeza obligandola a meterla en el agua) La carita

también, querida. (La maestra desaparece)
Maria incorpora lentamente su cara. Intenta recobrar el aire.

Maria: La memoria es un terreno minado y sin retorno cuando uno abandona los
senderos seguros y se adentra en la oscuridad de lo olvidado. (Queda con la

mirada fija. Seguira lavandose las manos durante la escena del hombre)

Lentamente ingresa una cama en escena. Sobre ella, el sefior Goodfellow, un hombre de méas de
cincuenta afios esté acostado semidesnudo y solo tapado por una sdbana. Enciende un cigarrillo y

lo fuma con nerviosismo. El hombre habla hacia Maria.

Goodfellow: (Con un acento extrafio. Es alguien que si bien habla bien el espafol
proviene de otro pais) En cuanto te vi me hiciste recordar a alguien. Algo en
los ojos. Un brillo... Y la comisura de la boca, también... (Se escucha el sonido
de agua que sale de un grifo) Cuidado con el agua que sale muy caliente. (Se
sienta apoyado sobre la cabecera de la cama. Toca su enorme vientre. Se lo
cubre con la sabana, avergonzado). No digo que seas igual a ella, pero me la
recuerdas. (Dejandose llevar por el recuerdo) Yo jugaba con mi prima durante
la siesta. Teniamos ocho afios. Era rubia y tenia ojos claros. Yo amaba a mi
prima. Yo amaba a mi prima. Dejabamos cartas de amor en un rincén del
jardin. Eran breves pero maravillosas cartas de amor. Cartas destruidas

inmediatamente después de ser leidas. Era un secreto. Nunca estaran en una



antologia de cartas de amor. (Apaga el cigarrillo. Se incorpora. Sélo viste un
boxer a rayitas y medias. Se coloca una bata y se sienta en el borde de la
cama. Mira cada tanto hacia el bafio con inquietud) Me has hecho sentir feliz
como no lo era desde hace mucho tiempo. Sabes? En el pais de donde yo
vengo los nifios no maduran tan pronto como aqui. (Se oye un llanto ahogado
que proviene del bafio) No llores. (Nervioso se acerca al bafio. No entra en él.
Habla a distancia.) Puedes llevarte el jabén del barfio, el jabon, chiquita
bonita...el jabén, chiquita... el jabdn del bafio, bonita. No llores, haz de cuenta
que no pasoO nada. Te traté bien, puedes llevarte el jabén del bafio. No pasoé

nada. (Enciende otro cigarrillo y da una larga pitada. Mira en direccién a Maria que
ha dejado de lavarse) ¢ Ya terminaste? (Busca su pantalén y saca de su bolsillo
la billetera. Extrae dos billetes. Maria camina hacia €él). Tu mama te espera
abajo.

Maria y Goodfellow: (Casi al mismo tiempo como un eco. Mientras el hombre le entrega el
dinero y el jabon) Dile que el Sr. Goodfellow le envia este dinero. Este dinero y

el jabon del bafio.

Se va retirando lentamente la cama con el hombre acostado en ella. Mientras se va repite

guedamente.

Hombre: En el pais de donde yo vengo los nifios nho maduran tan pronto como aqui. En

el pais de donde yo vengo los nifios no maduran...

Maria: (Mientras el hombre va saliendo de escena, repite mascullando) Este dineroy

el jabon del bafio.

Cuando el hombre ya no esta en escena, la mujer va hacia el lugar donde dej6 la caja. Saca de su

interior un vestido. Sigue dominada por la intensidad de los recuerdos.

Maria: Vestidito rosa. Hebillas... Era domingo. La banda tocaba y tocaba sin parar.
No sé si desafinaba. Mi maméa estaba en la puerta. No dijimos ni una sola
palabra. Me tomo fuerte de la mano y atravesamos como un rayo la plaza
hasta la iglesia. Estaba vacia. La mama me mojo con agua benditay ella se fue
solita hasta la imagen de la virgen. Se dejo caer de rodillas y durante un largo
rato rezé mientras se golpeaba el pecho. Yo me quedé paradita mirandola con

los ojos fijos. (Breve pausa) El hilo de la memoria es fino y delicado. Parece que

puede cortarse en cualquier momento, pero cuando uno comienza a tirar de él
es imposible detenerse. Se presiente que hay naufragios aln sin descubrir en

la profundidad de nuestro océano.



Madre:

(Mientras selecciona granos de maiz para moler)¢ Te falta mucho? ¢Es posible que
te lleve tanto tiempo bafiarte? Hay dias en que ni siquiera querés lavarte las
orejas y justamente hoy se te da por “la limpieza”. Mira que no podemos llegar
tarde. El sefior Goodfellow dijo que debiamos llegar a su hotel a las 10 en
punto. Estos gringos son muy puntuales. Parece un buen hombre, muy
educado... Esta en el hotel frente a la plaza. Ahi s6lo se hospedan los que
tienen dinero. No es para cualquiera. ¢Seguis bafiandote? jPor favor, termina
de una buena vez! La nueva maestra y sus principios de “limpieza” me tienen
harta. La sefiorona te llena la cabeza. Creen que porque estudiaron saben mas
que una madre. Dicen que es solterona. Segui su ejemplo y vas a ver como
terminas. (Mirando los granos de maiz) Estos granos cada vez vienen peores. Se
pierde casi un cuarto de kilo. Hoy cuando volvamos te voy a hacer tortillas de
maiz y vamos a comprar dulce en la despensa. ¢Te gustaba el de naranja?
Nena, jpor favor! jContesta! Tanto lio por ir de visita. Salimos tan poco. Te
planché el vestidito rosa. Tuve que alargarte el ruedo. Si te portas bien te voy a
comprar uno nuevo. (Se pone a jugar con los granos dejandolos caer sobre la vasija
que los contiene) No siempre se hace lo que uno tiene ganas. Hay veces que
debemos aguantarnos. Silo sabré yo. (Se pone a moler los granos en un mortero)
Ayer planché una montafia asi de ropa para la sefiora. La desgraciada vino a
revisar lo que habia hecho y como no le gusto revoloteé toda la ropa y me dijo
que lo hiciera de nuevo. jPerra! Le hubiera tirado la plancha en la cara. Me tuve
gue comer el veneno y segui trabajando. (Golpea cada vez més fuerte) jVida de
mierda! Y todo por dos monedas. Por eso no quiero que termines trabajando de
sirvienta. El otro dia la esposa del doctor me pregunt6 si podias ir a ayudarla
con las labores. jAyudarla! Dicen eso y después terminas limpiando su mierda.
(Termina de moler los granos) Peinate linda. Te dejé las hebillas para el pelo.
¢Las viste? Cuando tu madre te habla tenés que contestar. ;Acaso estas
muda? (Se saca el delantal) A mi te dejo que me trates asi pero espero que te
portes bien y no le faltes el respeto al sefior Goodfellow. Es un caballero. Una
nunca sabe cuando se presenta la oportunidad para salir de esta mugre. Yo lo
tenia a un metro de distancia y desde alli le sentia su olor a limpio. Ropa nueva,
colonia, que se yo que era lo que lo hacia oler asi. Quiza usa jabon perfumado

para bafiarse... (Desaparece)



Maria:

Yo lo tenia a un metro de distancia y desde alli le sentia su olor a limpio. Ropa
nueva, colonia, que se yo que era lo que lo hacia oler asi. Quiza usa jab6n

perfumado para bafarse...

Su cuerpo se quiebray queda doblegada por un segundo. Luego se incorpora y vuelve a agarrar su

valija.

Maria:

Paso a paso. Volver es siempre volverse a ver. Al partir habia perdido el
pasado para tener un futuro. Ahora que estaba nuevamente en mi pueblo todo
se tefifa de recuerdos y el futuro era un tiempo impensado. Cuando una vieja
herida se abre la sangre brota y lo tifie todo. (Camina observando a su
alrededor. Comienza a sonar una musica ejecutada por una banda pueblerina)
Aqui estoy, parada en el centro de la plaza. Pas6 el tiempo pero aqui todo esta
igual. (En referencia a la banda) Siguen desentonando los pobrecitos. Alli la
iglesia enorme elevandose hasta el cielo. La gente limpita y vestida de
domingo. El mismo sol... Nada cambié. S6lo yo. Nadie me reconoce. Miro hacia
el hotel y por un momento me parece ver a la mama llevandome de alli como
flecha. Es solo fruto de mi fantasia, pero se me agita el corazén. Observo cada
ventana y me pregunto si quiza detras de aquellos vidrios de las habitaciones
de los sefiores, que vienen de lejos por negocios, ho hay mas criaturas que
como yo... ¢Nadie vio nada aquel dia en que se me cambié la vida? ¢Los
empleados del hotel no sospecharon? ¢Los otros pasajeros? ¢Nadie? ¢Sélo
estaban atentos a la musiquita y al sol del domingo? (O acaso prefirieron
callar? ¢ O quizéa todos hicieron como yo y prefirieron seguir adelante como una
flecha disparada al futuro? (Pequefia pausa) A la mafiana siguiente me

presenté a primera hora a hacer la denuncia.

Durante toda esta secuencia se escuchara el sonido de una maquina de escribir que transcribe

todo el interrogatorio. Las preguntas pueden ser formuladas por un nuevo personaje (El oficial) o

por los personajes de la historia de Maria. No se vera a quien pregunta. Sélo se escuchara su voz y

el sonido del teclado. Luz blanca fria sobre Maria.

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

¢Nombre completo?
Maria Bermudez.
¢.Edad?

32 afos.

¢Nombre de la madre?



Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Oficial:

Maria:

Maria Bermudez.
¢Nombre del padre?

No tengo.

¢No tiene?

Ella nunca me habl6 de él.

Parece que su mama tenia muchos secretos. Mire seforita, su denuncia esta

llena de ambigiedades. Todo lo que me ha contado...
Le relaté todo lo que recuerdo.

Una denuncia es cosa seria.

Lo sé. Por eso vine.

Ha pasado mucho tiempo. Ni siquiera estd su mama para interrogarla. Por otra
parte ella ha sido, en mi opinién y si lo que Ud. dice es verdadero, la principal

responsable.

Ella tuvo parte de culpa, lo sé... Pero no creo que sea la principal...
Ud. erasu hijay laellalallevé. La entregé.

Lo sé. ¢(Pero, y el hombre? El pago...

(Inflexible) Pagé porque alguien le puso un precio.

Y eso lo disculpa.

No. Ud. ni siquiera conoce su nombre completo. Solo recuerda el apellido del

sujeto. Dice que hablaba como extranjero. No se puede hacer milagros.
Y el hotel?

Jamas hemos recibido ninguna denuncia contra ese establecimiento. Es gente

respetable.
Pero miraron hacia otro lado... Son coOmplices.
¢ Coémo puede probar eso?

Yo estuve en una de esas habitaciones puedo describirla.



Oficial: Tranquilicese. ¢Y eso que probaria? Ud. hace mucho que se fue de este
pueblo. No puede venir un dia y de buenas a primeras comenzar a difamar a
personas respetables sin ningln fundamento. Este es un pueblo de gente

trabajadora y honesta.
Maria: Sélo quiero que no se repita.

Oficial: He tratado de ser tolerante con Ud. S6lo ha venido con datos equivocos y
confusos. Ni siquiera recuerda si la violacién fue totalmente consumada. No

pensd que en la infancia muchas veces la fantasia hace distorsionar los

hechos.
Maria: ¢Entonces esta denuncia es inGtil?
Oficial: De todos modos, aunque tuviera sustento, debo decirle que todo delito

prescribe luego de un tiempo. Vuelva al lugar de donde vino e intente seguir
con su vida. Creo haberle dedicado toda mi atenciéon. Debo continuar con mi

trabajo. No puedo ayudarla en nada mas.

Maria: (Repite el ultimo texto del sefior Goodfellow) No pasé nada. No llorés. Podés

llevarte el jabdn del bafio.
Oficial: ¢Qué dijo?
Maria: Nada que a Ud. pueda interesarle.

Comienza a hacer el movimiento de caminar sin moverse de su sitio.

Maria: ¢A donde ir? Cuando el pasado y el presente se unen ya nadie puede escapar.

Se detiene.

Maria: Me quedé a vivir en el pueblo. Mi pueblo de casas bajas, con una iglesia enorme
frente a una plaza donde la gente sale de paseo limpita y con sus trajes de domingo.
Todas las tardes, luego del trabajo, vengo a sentarme en una banca. El tiempo fue
pasando y sin darme cuenta descubri algo sorprendente. Al atardecer la plaza se va
llenando de mujeres. De todas las edades. Nifias, jovenes, ancianas... Nunca hablamos

entre nosotras. Cada una musita muy bajito:
Se me ha perdido una nifia,
cataplin, cataplin, cataplero,

se me ha perdido una nifia



en el fondo del jardin.

Yo se la he encontrado,
cataplin, cataplin, cataplero
Yo se la he encontrado

en el fondo del jardin.

Haga el favor de entregarla
cataplin, cataplin, cataplero
haga el favor de entregarla,

del fondo del jardin.

Se escucha el murmullo. Aparece la musica de la banda silenciandolo. Suavemente baja la luz.



