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Primera Jornada 
 

Un espacio extenso y vacío. En su centro está Tonito parado. Es un hombre de más de 

40 años. Tiene la cabeza gacha. Con sus dos manos sostiene un atadito de ropa, es su 

único equipaje. 

Por izquierda ingresa Pascual trayendo su frondoso cargamento. Arrastra con una 

soga un baúl de grandes proporciones. Sobre éste lleva dos valijas. Coronando la pila 

algo que parece un jarrón.  

Tonito al verlo entrar mira con asombro.  Cuando sólo está a unos pasos, gira la 

cabeza indiferente. 

 

Pascual: Por lo que veo usted es el último de la fila. 

Tonito: (Indiferente) El primero, querrá decir. A simple vista se ve que no hay nadie 

delante de mí. 

Pascual: Por supuesto, por supuesto… Sólo quise preguntar si debía colocarme detrás 

suyo. 

Tonito:  Eso depende de usted. La libertad es libre. 

Pascual: Por supuesto, por supuesto… Sólo quise preguntar si hay que esperar aquí para 

ser atendido. 

Tonito:  (Imitando) Por supuesto, por supuesto. 

Pascual: (Irónico) Muy amable, caballero.  

Pausa incómoda entre ambos. Pascual mira con extrañeza hacia los cuatro costados y 

no puede evitar volver a hablar 
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Pascual: No quiero molestarlo. Pero es llamativo, al menos para mí, tener que esperar en 

este sitio. No veo a ningún funcionario. ¿Dónde están los formularios a llenar? 

¿Está seguro que es aquí?.     

Tonito: (Displiscente) Seguro… lo que se dice seguro, no he estado nunca. ¿Acaso Ud. sí? 

Pascual: Sea más directo en las respuestas. ¿Esta es la fila para comenzar el tránsito? 

¿Hace mucho que espera? ¿No hay un instructivo? 

Tonito: (Indignado) Sea menos directo con las preguntas. El señorón llega con todo ese 

despliegue de equipaje y se quiere llevar a todo el mundo por delante. Que yo 

recuerde no nos hemos visto antes. Nadie nos ha presentado. Por lo menos podría 

tener la gentileza de saludar antes de comenzar con toda esa sarta de preguntas. 

Pascual:  Buenos días, estimado señor. 

Tonito: Buenos días. (Pausa) 

Pascual: ¿Entonces? 

Tonito: Entonces; ¿Qué? 

Pascual: ¿Cuánto tiempo lleva esperando que lo atiendan?  

Tonito: Un tiempo prudencial para este tipo de trámite. 

Pascual: Hubiera empezado por ahí… Me tranquiliza que usted sea alguien experimentado 

en estos avatares. Yo es la primera vez… 

Tonito: En esta cuestión nadie tiene suficiente experiencia. Las cosas cambian tan 

abrúptamente. Los acuerdos implícitos vacilan, se caen y se convierten en 

desacuerdos explícitos. Las normas son tan azarosas. 

Pascual: ¿Qué tan azarosas? 
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Tonito: Que los límites se vuelvan permeables o impermeables depende de tantas 

contingencias. Hay fronteras que siempre, dispuestas como cortesanas, pueden 

volverse vírgenes impenetrables de un momento a otro. Y también lo contrario, le 

aseguro. 

Pascual: La verdad es que me cuesta seguirlo. 

Tonito: Las relaciones entre los países presentan una variedad tanto más  exquisita  que la 

del  Kamasutra. 

Pascual: ¿Le parece? 

Tonito: Los fluidos humanos que vienen… que van… que se les da salida… que tienen la 

entrada prohibida… etc…etc.. 

Pascual: Yo pregunto: ¿Un país puede ser eyaculador precoz, entonces? 

Tonito: Los he conocido impotentes con sus habitantes. Otros, fieles amantes de sus 

ciudadanos. Claro que también están los histéricos, siempre prometiendo más de 

lo que dan. Supongo que eyaculadores precoces también existen. 

Pascual: ¡El mío sin duda! Tiene todo en potencia pero no puede evitar eyacular cerebros, 

mano de obra barata, artistas , deportistas... No soporta engendrar y engendrarse. 

Tonito: Del que yo vengo, en cambio, la aridez es tal, que no ha conocido el placer de una 

erección. Tierra yerma. 

Pascual: Es muy interesante su lección de geopolítica sexual ilustrada pero… 

Tonito:  ¿Pero qué? 

Pascual : Sigue sin aparecer ningún funcionario. ¿Y si éste no fuera el lugar para iniciar el 

tránsito? 

 3



Tonito: Relájese, hombre. Si lo tranquiliza esperaremos un rato aquí y si nadie viene nos 

pararemos allí. (Señala otro punto del escenario) Y si ahí tampoco hay suerte 

nos mudaremos para allá… o para más allá… Tarde o temprano uno de ellos 

aparecerá. 

Pascual: Quisiera creerle… 

Tonito: En algún punto hemos avanzado. Ahora por lo menos hemos formado una fila. Un 

primero y un último. Imagínese lo terrible que sería estar solo, en un lugar 

improbable, en un tramite desconocido. 

Pascual: Lo dice con tanta seguridad… 

Tonito:   Póngase cómodo. 

Pascual: Es cierto, es lo mejor. (Comienza a desplegar las valijas. Utiliza la mediana 

como silla. La pequeña la coloca como apoya pies) Se me inflaman las piernas. 

(Coloca el supuesto jarrón sobre el baúl)  

Tonito: Se tomó en serio lo de ponerse cómodo.  

Pascual: Ha sido muy amable. Disculpe mi ansiedad del principio. Es tan importante todo 

esto para mí. Tantos sueños dependen de este tránsito. Supongo que Ud. también 

tendrá sus sueños.   

Tonito: ¿Yo? No. Fui matando uno a uno los sueños. Como supondrá no me refiero a los 

sueños nocturnos ya que afortunadamente se suicidan cada mañana. Hablo de los 

sueños profundos de la vigilia. Debo decir que al comienzo duele pero después... 

es como matar moscas. 

Pascual: ¿Matar moscas? 
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Tonito: Uno ve volar el sueño, siente el zumbido alrededor de la cabeza hasta que el sueño 

va perdiendo vigor. El sueño se atonta de tanto girar y... entonces todo es fácil. 

¡De un solo golpe! Matar viejos sueños es sencillo. Con los jóvenes es más difícil, 

se defienden, muerden. Hay que ser salvajemente cruel con ellos para 

exterminarlos. Imagínese que sería catastrófico morirnos con alguno de esos 

sueños juveniles enquistados en la carne. No habría descanso en paz. Nos 

pasaríamos ansiosos el resto de la muerte. 

Pascual: Exterminador de sueños, y dígame que hace con tantos sueños fallecidos? Los 

entierra. ¿Construye bellos mausoleos de mármol en su honor? 

Tonito: Prefiero incinerarlos y que se conviertan en humo o nube. No le voy a negar que 

son bellos pero desequilibran el paisaje. Uno se frustra. 

Pascual: Si Ud. lo dice. Tardan mucho. Habría que quejarse. Habría que decirles que no 

somos ganado, que merecemos respeto. Somos seres humanos como ellos. 

Tonito: Tenga cuidado que está empezando a soñar. Mate ese sueño en cuanto pueda. 

Pascual: ¡Quiero que me atiendan!. (grita) ¿Es que nadie nos va a atender? ¡¿Señores?! 

Tonito: No haga eso que será peor. Piense que estamos en sus manos... ¿Y si no nos dejan 

pasar? 

Pascual: Es una cuestión de dignidad. 

Tonito: A esa la maté hace tiempo. Dolió pero fue una liberación. 

Pascual: Si mató los sueños y la dignidad ¿para que quiere cruzar la frontera?  

Tonito: No tengo sueños ni dignidad pero no soy tonto amigo. Lo mío es una cuestión 

alimenticia. ¿Sabe cuánto cuesta aquí el kilo de papas? Del otro lado, menos de la 
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mitad. El estómago es el estómago. A ése no se lo mata sin perder la vida. Los 

sueños y la dignidad no son artículos de primera necesidad. 

Pascual: ¿Pero dónde están? ¿Porqué no viene alguien a atendernos? 

Tonito: Estarán desayunando, almorzando, merendando o quizás cenando. No tengo la más 

mínima idea de la hora. 

Pascual: ¿Al reloj lo mató también? 

Tonito: Lo empeñé. El estómago, señor. El estómago, ese tirano. 

Pascual: Estoy seguro que lo que buscan es desalentarnos. Yo me quedo aquí  con todas 

mis cosas hasta que se dignen aparecer. 

Tonito: Trae mucho equipaje. 

Pascual: Uno ha vivido... 

Tonito: Yo sólo llevo este bulto pequeño. Facilita la salida y la entrada. Hay que ser 

práctico. 

Pascual: Tanto desapego... 

Tonito: Una muda de ropa. Un cepillo de dientes. La maquina de afeitar. Ah ... y un rollo 

de papel higiénico por las emergencias, nada más. 

Pascual: Le admiro la síntesis. 

Tonito: Bueno amigo, Ud. creo que ni siquiera lo intentó. No quiero ser atrevido pero hasta 

un jarrón se trajo. ¿ Para qué puede necesitarlo?. 

Pascual: No es un jarrón, señor. Es una urna funeraria. 

Tonito: ¿Urna funeraria? Y yo le resultaba extraño... ¿Para que puede necesitarla?  Ud. es 

un hombre joven todavía. ¿No se anticipa un poco a los hechos? Además, del otro 

lado seguro que hay urnas casi a mitad de precio. 
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Pascual: No es para mí. 

Tonito: Entonces... no quiero ser entrometido pero... 

Pascual: Lo es. 

Tonito: Disculpe, entonces. Pero no puede negarme que despertaría la curiosidad de 

cualquiera. 

Pascual: Allí llevo parte de mi pasado. 

Tonito: Me deja pasmado. Quiere decir que ahí dentro tiene… Ud. no se priva de nada. 

Pascual: Se equivoca, me he privado de mucho. Ayer mismo fui al panteón familiar. Era 

muy consciente que no podía llevarme conmigo todas las urnas. 

Tonito:  Una decisión acertada. 

Pascual:  Fue muy cruel el tener que elegir. ¿A quién llevar? Yo no puedo vivir sin raíces. 

Y yo espero no regresar jamás. El abuelo Ignacio, que murió recordando su tierra. 

Él vino aquí escapando de la primera guerra. La abuela Gertrudis, traída por sus 

padres que venían a hacerse ricos y nunca tuvieron casa propia. Mi viejito y mi 

vieja, que pasaron a la otra vida el mismo día y a la misma hora. Amores eran los 

de antes. Sin nombrar a mi tío Epifanio, que siendo muy hombre murió virgen por 

propia convicción  y a la Tía Clarita, que se recibió de maestra normal a los 14 

años y murió con el guardapolvo puesto. El primo Benedicto. Marisa, mi 

hermanita, muerta antes de nacer. Cómo elegir... Cómo... 

Tonito: Una tarea difícil. Difícil... pero finalmente eligió ( Mira la urna con curiosidad 

creciente )  

Pascual: Elegí. (Aleja la urna de Tonito) No quiero  entrar en detalles. Es mejor que 

hablemos de otra cosa. 
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Tonito: Espere estimado señor. Espere un momento... No quiero ser entrometido pero para 

serle sincero ha despertado mi interés esta historia tan triste. 

Pascual: No sé si me hará bien continuar. 

Tonito: Seguro que le hará bien. ¿Quién es el elegido? 

Pascual: Tomé la urna del tío Sixto. 

Tonito: ¿De quién? A ése no me lo había nombrado. 

Pascual: Fue quien, según toda la familia, mató a disgustos a la abuela y no se conformó 

con eso sino que también fue funcionario público y escapó con la recaudación 

fiscal y los ahorros familiares. 

Tonito: ¿Y por qué lo eligió?. Yo hubiera jurado que elegiría a la pob... 

Pascual: Espere, buen hombre. Tomé la urna del tío Sixto y la vacié en la de la tía Porota. 

Él la odiaba. Algún castigo tenía que tener. Le aseguro que pasar una eternidad 

con la tía Porota no es moco de pavo. La sacudí bien por si acaso y en ella fui 

guardando un puñado de cada uno.  

Tonito: Una especie de reunión familiar. 

Pascual: ¿Cree que hice mal? 

Tonito: Se hace lo que se puede. 

Pascual: ¿Y usted no deja nadie atrás? Muertos o vivos, digo… 

Tonito: Lo mío es un tanto complejo de explicar… 

Pascual: No tenemos apuro. Por lo que se ve tenemos todo el tiempo del mundo para 

esperar.  

Tonito: Yo nací en el borde, justo. Y no es simbólico lo que le cuento.  El cordón umbilical 

atravesaba la frontera. Mi mamá tendida en su tierra y yo expulsado al extranjero. 

 8



Dos jueces votaron negándome la ciudadanía materna. Se basaron en la voluntad 

divina. Ahí comenzaron mis problemas. La madre tierra siempre sería para mi 

extranjera y siempre quedaría del otro lado de la frontera. ¿Me explico? Soy un 

hijo exiliado al nacer. Cruzar la frontera fue nacer y nacer fue ser extranjero. Todo 

esto me dio siempre vueltas en la cabeza. Como un molino en la cabeza. Mi mamá 

me decía: “Duerme niño tu sueño. Duerme del otro lado de la línea. No le tengas 

miedo a la frontera. La frontera es un límite que cobija, un dique que contiene. Es 

como la piel  que guarda un cuerpo”. Yo le preguntaba: “¿Un globo es una 

frontera de aire? ¿El viento tiene frontera?”. Ella, seria, respondía: “Todo tiene un 

principio y un fin. Un ser y un no ser. Un adentro y un afuera”. Yo asombrado 

gritaba: “¡La sombra tiene frontera!”. 

Pascual: ¿En serio? ¿O sea que su familia vive del otro lado? ¿Va a encontrarse con ellos? 

Tonito:  Ojalá fuera así… He cruzado tantas fronteras a lo largo de mi vida que ya no 

recuerdo cual de todas las fronteras fue la que me parió. 

Pascual: Ahora entiendo porque viene tan ligero de equipaje. 

Tonito: Yo para serle sincero también llevo algo conmigo. Lo mío es mas sencillito que lo 

suyo. Llevo una foto. Mire, la tengo aquí, en mi bolsillo. (Se la entrega. 

Aprovecha la ocasión para sentarse sobre una de las valijas de Pascual) 

Pascual: Es una fiesta de cumpleaños. 

Tonito: Eran otros tiempos, vea que mesa tan surtida. Canapés. Sandwichitos. Tres tortas 

me hicieron. El del bonete a la derecha soy yo. 

Pascual: No lo hubiera reconocido. 

Tonito: Cumplía 6 años. La gente cambia. ¡Ésas eran fiestas! 
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Pascual: Antes todo era una fiesta. Que pena que no nos avisaron que se iba a terminar. 

Tonito: El bonete éste me encantaba. Lo guardé durante muchos años. Me lo ponía en la 

cabeza y por un momento era feliz. Me cantaba yo mismo: “Que lo cumplas feliz. 

Que lo cumplas feliz. Que lo cumplas Tonito”. Así me llamaban. “Que lo cumplas 

feliz”. 

Pascual: Habrá matado los sueños y la dignidad pero no se atrevió a hacerlo con los 

recuerdos. 

Tonito: Los recuerdos son los recuerdos. Además no ocupan mucho lugar. ¿Sabe? A veces 

miro la foto y aunque nadie me reconozca yo me veo igual. Creo que en el fondo 

sigo siendo el de la foto. Mire como le agarro la mano a mi papá y a mi mamá. 

Cuánta seguridad. Nada podía pasarme. Me pregunto por qué me engañaron. Por 

que no me dijeron que esto iba a ser así. 

Pascual: ¿Pero no dijo que su mamá se había quedado del otro lado de la frontera? ¿Qué 

cuando lo parió se volvió extranjero? 

Tonito:   ¿Yo dije eso?  

Pascual:  Hace un momento  

Tonito:  (Sorprendido se pone de pie)¿Esta seguro?  Es el problema de tener tantos 

recuerdos, a veces uno…  ¿Está seguro que le dije eso? Los límites de la memoria 

y el olvido a veces se me confunden…  

Pascual: Cuando estos dichosos funcionarios se dignen aparecer voy a presentar una queja 

formal por la pésima atención. No es posible que nos dejen aquí por tiempo 

indeterminado. 

Tonito: Quizá tengan otros asuntos que atender. Son tiempos complejos. 
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Pascual: Todo esto es más que complejo... Es confuso, heterogéneo, incierto, inexplicable, 

denso, inescrutable, indefinido, inexpugnable y sobre todo aleatorio. 

Tonito: En una palabra estamos jodidos amigo. 

Pascual: O todo es más que simple, sencillo, claro, homogéneo, cierto, explícito, definido, 

neto, evidente, causal. 

Tonito: En otras palabras, también estamos jodidos, amigo. Esto de estar jodido es un 

estado tan cotidiano en mí que ya no sé diferenciar matices. Soy un jodido que 

vive una jodida vida rodeado de jodidas circunstancias... ¡Qué joda!.  

Tonito se acuesta sobre el piso y mira al cielo. Señalando con su mano. 

Tonito:  Mire, una bandada de patos. ¡Que envidia! Esos sí que son privilegiados... 

Emigran cuando quieren. Cruzan la frontera sin documentación ni cupos. Para 

ellos no hay fronteras duras.  

Pascual: Ellos viven por instinto. Lo nuestro es más complicado. 

Tonito: Lo que dije: ¡Privilegiados! Cuando quieren comer, comen. Cuando quieren beber, 

beben. No se preguntan nada y sobre todo no le preguntan nada a nadie. 

Pascual: Pero ellos no han sido bendecidos con la posibilidad de comunicarse. 

Tonito: ¿Y eso quién lo dijo?  

Pascual: Se comunicarán de algún modo primitivo, pero ellos no tienen el maravilloso 

poder de crear palabras. 

Tonito: Eso es lo que nos ha jodido. Las palabras son tramposas. Crean malos entendidos. 

El margen de confusión se multiplica. Los patos desconocen la palabra “frontera”  

y por eso no se privan de cruzarla todas las veces que lo necesiten. 
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Pascual: Sea más respetuoso con las palabras. El “verbo sagrado”. Además esta 

comparación de nosotros, seres hablantes, con unos patuchos me resulta ridícula. 

Tonito: No tan ridícula. Es sencillo. Nosotros estamos detenidos ante esta bendita frontera 

mientras que los “patuchos”, que no son ningunos tontitos, ven claramente desde 

arriba que el límite no existe. 

Pascual: Si no existieran las palabras como podría estar hablando y hablando todo el día, 

como lo hace. El lenguaje marca nuestra superioridad. 

Tonito: Mientras los patos, los gatos, las mojarritas, los grillos, etc., etc., cruzan y cruzan... 

nosotros esperamos que unos señores tan evolucionados como nosotros decidan 

abrir una barrerita imaginaria... ¡¡¡Realmente somos muy evolucionados!!! 
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Segunda Jornada 

 
Tonito y Pascual se encuentran en otro lugar del escenario. Han pasado días o 

semanas. Puede notarse que Pascual ha sacado elementos de uso diario. Una carpetita 

bordada cubre  la tapa del baúl. Varias hileras de libros apilados.  Marquillas de 

cigarrillos vacías.  

Tonito mira a Pascual leer. Se aburre. Intenta llamarle la atención. Finalmente…   

Tonito:  ¿Qué lee? 

Pascual: La historia de ellos. ¿Sabe? No difiere mucho de la nuestra. Salvo que donde ellos 

ganaron nosotros perdimos y donde ellos perdieron a la larga también nosotros 

perdimos. 

Tonito: El pasado es una ficción. 

Pascual: Entonces ellos tendrán mejores guionistas. 

Tonito:  (En voz baja) O mejor prensa. No critique tanto. ¿Y si nos están escuchando? 

Quizá toda esta espera es un tiempo de cuarentena para que cuando crucemos 

estemos limpios de todo. Como una tabla rasa. Deme ese libro. Tal vez para que 

nos acepten tenemos que conocer de memoria su historia, su himno, sus leyes, sus 

héroes… Eso nos convertiría en ciudadanos. 

Pascual: No me haga reir. Si fuera así en mi país no quedarían ciudadanos. 

Tonito: Si hay que olvidar los héroes propios y abrazar otros mármoles. ¡Que vengan a mí! 

Por una buena comida abrazo a quien sea.  

Pascual: Ud. no tiene límites. 
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Tonito: Ya le dije: el estómago. Al fin y al cabo los héroes ya están muertos. Por otro lado, 

ya no nacen más. En mi país hace siglos que no tenemos nuevos próceres. 

Pascual: Últimamente no hay tiempo de proezas 

Tonito: Será que la necesidad nos volvió cobardes o que la cobardía se nos volvió 

imprescindible. Claro está que ha habido excepciones. Por ejemplo, mi tía 

Aquilina.  ¡Vivió tan intensamente!. Era fiel creyente de cuanto santo ha existido. 

Ella cometía todos los pecados y con una vela solucionaba cualquier problema de 

conciencia. Creo que lo que le facilitó el camino fue haber encontrado 

precozmente su vocación. Desde chica dijo que quería ser asesina y lo consiguió. 

Pascual: ¿Me esta hablando en serio?  

Tonito: Decía que así como había gente que dedicaba su vida a salvar al prójimo ella lo 

quería perder. Nunca fue una improvisada como tantos pequeños asesinos que 

andan por ahí. Ella era un artista en su profesión de fe. El matar para ella era un 

acto volitivo. 

Pascual: Prefiero las historias de amor.  

Tonito: La primera vez que asesinó fue en defensa propia, así que con la ofrenda de tres 

velas a San Polimorfo se absolvió de toda culpa. Claro que cuando eso de matar se 

le hizo hábito requirió los servicios de un mayorista de velas. La vocación asesina 

de Aquilina fomentó el desarrollo de la industria del cebo y sus derivados. 

Pascual: Toda gran industria surge como intento de encubrir un crimen. 

Tonito: Las fábricas crecían y crecían y la población mermaba y mermaba. El producto 

bruto per capita superaba cualquier cálculo optimista. El desempleo era una 

variable inexistente. No sólo daba trabajo sino que autorregulaba el índice de 

 14



población. Todo el sistema funcionaba a las mil maravillas. El número de viejos 

disminuyó y los jóvenes se equipararon. ¡Una sociedad equilibrada!  

Pascual: ¿Y nadie hizo nada?. ¿La justicia no intervino? 

Tonito: ¡Que va! Usted es un ingenuo. Los muertos no son buenos testigos y los vivos 

sobrealimentados tienen siempre la boca llena. ¡Una pro-mujer de la comunidad! 

Cuando se fue todos lloraron por su partida.  

Pascual: ¿Y por qué se fue? 

Tonito: Se murió. Cruzó la frontera de la muerte. 

Pascual: Es el único consuelo que nos queda: los asesinos impunes algún día también se 

mueren.  

Tonito: La nombraron patrona del pueblo. Santa Aquilina del cebo y sus derivados. 

Pascual: ¿Sabe cuánto tiempo llevamos esperando? 

Tonito: Ya le dije que empeñé el reloj. Días, semanas, meses que se yo. 

Pascual: Por momentos me parece que hiciera siglos... o segundos... El tiempo es confuso 

en la espera. 

Tonito: La espera sin tiempo es confusa. 

Pascual: Hablemos del amor. 

Tonito: No empecemos con eso. 

Pascual: Las historias me tranquilizan. Hacen soportable la espera. Quiero una historia de 

amor. Cuénteme sobre su primer novia. 

Tonito: No me tiente. Ya sabemos lo que pasa después... 

Pascual: O de ese amor imposible por el que algunos días llora. 

Tonito: No quiero ponerme sentimental. 
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Pascual: O sobre la prostituta que quería hacer la calle por Ud. y darle el ochenta por 

ciento de las utilidades. 

Tonito: Era el setenta por ciento. No estaba tan enamorada. 

Pascual: Ayer me dijo el ochenta. 

Tonito: Siempre terminamos discutiendo. Quién mejor que yo para saberlo. 

Pascual: Yo conozco muy bien sus historias y a veces las altera caprichosamente. Sólo le 

pido fidelidad a su pasado. Estas historias son casi mías. 

Tonito: Trataré. 

Pascual: Hace mucho que no trae a la tierna Teresita. 

Tonito: Ya casi la había olvidado. 

Pascual: Ni se le ocurra, es una de mis preferidas. 

Tonito: “Teresita Goitysola amor universitario” Título.  

Pascual: Así me gusta. Metódico. 

Tonito: Era un día martes de septiembre. Un recreo entre la clase de retórica y la de 

química. Eran las 14 PM. Siempre salía de retórica a la misma hora. 

Pascual: Y 15. Me dijo que ese día el profesor se distrajo con Platón y terminaron más 

tarde. 

Tonito: (Molesto) Es cierto. Eran las 14.15 PM. 

Pascual: ¡Fidelidad!. 

Tonito: Era una chica de provincia. Tenía unos bellísimos ojos negros. Tras su apariencia 

de puritana se traslucía un fuego intenso. Una pasión a despertar. La miré... 

Pascual: Falta lo del río. 

Tonito: ¿Qué río? 
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Pascual: Era como un voluptuoso río subterráneo que brota abruptamente cuando la 

naturaleza lo permite. 

Tonito: Eso... eso... cuando la naturaleza se lo permite. 

Pascual: La miré, me miró. Su cabello negro brillaba enmarcando su mirada ancestral. 

Tonito: Es mi historia. Eso... eso... mirada ancestral. Yo le dije: “Bendito sea tu árbol 

genealógico por que dio un fruto tan nutricio y sabroso como tú” 

Pascual: Entonces ella fijó sus ojos en los míos y me dijo: 

Tonito: Gracias, caballero. 

Pascual: ¡No! Dijo: Gracias, joven galante. Cuánta lisonja. 

Tonito: Es mi historia. Cuánta lisonja y cuánto desparpajo. 

Pascual: Yo la seguí con la mirada mientras ella se alejaba por el académico corredor. 

Tonito: Ella giró hacia mí y me lanzó un beso... 

Pascual: Ósculo. 

Tonito:Un ósculo con la punta de sus dedos. 

Pascual: Paralizado por la sorpresa caminé hacia ella como sonámbulo. 

Tonito: Ella se dirigió hacia un habitáculo solitario...  

Pascual: ...un habitáculo solitario. Yo penetré en el claustro penumbroso. Se me pone la 

piel de gallina. Ella estaba... 

Tonito: Es mi historia. A mí se me pone la piel de gallina. Ella estaba de pie en un rincón. 

Sus ojos de gacela me anunciaban su entrega total. 

Pascual: Caminé. 

Tonito: Shh. … ¡silencio! 

Pascual: Caminé hacia ella y… 
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Tonito: ¡Silencio! 

Pascual: Caminé hacia ella y le di un largo beso en su boca fresca y pura. Boca sin besos. 

Tonito: ¡No! 

Pascual: Boca de ángel . Fue entonces cuando huyó corriendo de mi fuego protegiendo su 

inocencia. 

Tonito: ¡Basta!. ¡Basta! Es mi historia. No voy a permitir que se apropie de mi historia. No 

fue así. 

Pascual: ¿Quién mejor que yo para saberlo?. Soy más fiel a sus historias que Ud. mismo. 

Tonito: Hay detalles que no sabe. 

Pascual: Lo dudo. 

Tonito: Se equivoca. 

Pascual: ¿Qué es lo que no sé? 

Tonito: Camine hacia ella y... 

Pascual: Y le di un largo beso en su boca fresca. 

Tonito: ¡Basta!. Su boca era caliente. Ella era caliente e insaciable. No se detenía. De 

pronto me vi desnudo y devorado por esa boca lasciva. Vejado por esa experta 

amante. 

Pascual: No me haga reír.  ¡Es imposible! 

Tonito: Luego me enteré que Teresita Goitysola había violado con su boca la inocencia de 

casi todo el claustro estudiantil y docente. 

Pascual: ¡Silencio!. ¡Infamia!. ¡Es una infamia!. Ella era incapaz. ¡Sucio! Silencio... 

Tonito: Es la verdad, amigo 

Pascual: Nada de amigo. Sucio difamador de mujeres. 
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Tonito: ¡Si no la conoció!. 

Pascual: Teresita es tanto mía como suya. O mejor, es más mía ya que parece que no la 

respeta en su memoria. 

Tonito: Pero... 

Pascual: No cruzaré palabra con Ud. hasta que se retracte. 

Tonito: Son mis recuerdos y yo soy el único que tiene derechos sobre ellos. 

Pascual: Ella estaba de pie en un rincón. Sus ojos me anunciaban su entrega total. Caminé 

hacia ella y le di un largo beso. 

Tonito: Ladrón de recuerdos. 

Pascual: En su boca fresca y pura. Boca sin besos. 

Tonito: La lasciva y el ladrón unidos para robarme. 

Pascual: Boca de ángel. Ella salió corriendo de mi fuego protegiendo su inocencia. 

Tonito: Prostituta... prostituta... prostituta... 

Pascual: Que pena me da... Teresita Goitysola quedará pura y virgen para siempre aunque 

no quiera. 

Tonito: Eso me pasa por ser generoso y compartir mi historia romántica con un pobre 

hombre que jamás despertó el amor de nadie y menos aún de una mujer. 

Pascual: A Teresita y a mí no nos duele su crueldad. Todo creador debe ser fiel a sus 

criaturas. 

Tonito: ¡Quédese con ésa!. Yo me quedaré con el resto de mis historias. 

Pascual: Que desilusión tan grande. Puede guardar sus recuerdos bajo siete llaves pero ya 

no tendrá quien lo escuche. Un creador sin público es casi nada. Solo con sus 

historias. Vamos a ver quien resiste más. Teresita, no le hablemos más y ya está. 
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Tonito: Cuando una mujer se mete entre dos amigos sólo puede destruirse la amistad. 

¡Quédese con esa perdida!. ¡¡¡Y habla de fidelidad!!!! (Se aleja) 

Pascual: Ahora mi querida llegó la hora de comer. (Guarda todo lo que hay sobre el 

baúl. Comienza a poner sobre él todo lo necesario para comer. Coloca las dos 

valijas a los lados del baúl) Vamos a tener una cena romántica. ¿Qué le parece 

este menú propio del mejor gourmet? Como aperitivo, una suculenta rodaja de 

fromage. Luego, un magistral sandwich de queso. Y como postre, cheese.  

Tonito: No va a lograr debilitarme por el estómago. 

Pascual: Teresita, por fin solos. No dejaremos ni una miga para esos molestos gorriones. 

Hoy los pajaritos harán ayuno. Sabe querida, si se acabaron las historias también 

se acabó lo que se daba.  Yo sé que Ud. come poquito así que hoy tendré que 

comer el doble. 

Tonito: (Saca una libretita de su bolsillo. Escribiendo) Querido diario, te contaré algo 

que nunca te he dicho. Es la historia de amor más maravillosa que te haya 

confiado. El apetito me hace inspirar. Ella se llamaba Rosarito Bevilaqua. La 

conocí en la Puna, en el lago Titicaca, una noche de abril. Solo a ti te contaré lo 

que ocurrió, diario mío. Solo tú sabrás el delirio pasional de esa noche de otoño en 

Titicaca. Todo comenzó así... (Comienza a hablar sin que se lo pueda 

escuchar) 

Pascual: Ignoremos Teresita. Ignoremos. 

Tonito: (De pronto sube el volumen de su voz) Su blusa se deslizó sobre sus espaldas y 

descubrí... (Sin sonido) 
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Pascual: Este queso esta delicioso. Me encanta Teresita cuando se deshace en la boca. La 

blandura del queso en oposición al crujiente pan. Todo eso dentro de mi boca... 

Tonito: La boca como un cristal se partió en mil besos. Ella, la más maravillosa, la única. 

Nadie conoció mujer más pura. La tomé entre mis brazos y ....(Baja el sonido) 

Pascual: No me importa. No me importa.  

Tonito: Lúbrica y pura. Ángel de mi noche... 

Pascual: Eso es crueldad. El pan puro ya casi se acaba y el queso lúbrico está 

sucumbiendo. 

Tonito: Nos perdimos en .... y llegamos al ... y luego más allá de todo continuamos con... y 

todo volvió a comenzar nuevamente cuando ella me... 

Pascual: ¡Basta!. Teresita, es mejor que se vaya. Disculpe mi estado pero es inadmisible 

tanta crueldad. 

Tonito: Sus caderas abismales me... Su cuello blanco como la nieve se llenó de ... Ese 

pequeño lunar que suplicaba un beso. Mi lengua extendida... 

Pascual: Tome, aquí queda queso y pan. Yo soy bien nacido y este juego me rebaja. 

Tonito, si hace falta que me humille lo haré. Aquí tiene comida. Quédese con su 

amada... a quien no me ha presentado si quiera. 

Tonito: (Sentándose se abalanza sobre los restos de comida) 

Pascual: Rosarito Bevilaqua. Que nombre tan inquietante... ¿Así dijo que se llamaba? 

Tonito: ( Con la boca llena) Sí. 

Pascual: Un placer conocerla. 
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Tercer Jornada 

Otro punto del espacio escénico. Todo sobre el baúl esta desordenado. Algunos libros 

están desparramados en el piso. Tonito está sentado sobre la valija sobre la que ha 

estado Pascual. Ambos adoptan algunos gestos y actitudes propias del otro. Parecen 

mimetizarse cada vez más en un mismo ser.  

Un viento, en un comienzo suave y luego cada vez más fuerte, irrumpe en el escenario. 

 

Pascual: Yo me he fumado la vida. He dejado y dejo colillas y colillas a mi paso. 

Toneladas de ceniza. Millones de marquillas de cigarrillo. Sería poético decir que 

he hecho todo esto para dejar huellas y lograr salir del laberinto. Pero ni eso... Ni 

si quiera he fumado esperando a alguien... Lo mío fue: “aspirar y aspirar humo 

para perderme”. ¿Le conté alguna vez que tuve un hijo? 

Tonito: ¿Cómo va a tener un hijo si no conoció mujer? 

Pascual: ¿No conocí mujer? ¿Esta seguro? ¿No era usted quien no había conocido mujer? 

Es cierto, era yo. Pero que importa. Tuve un hijo. Son los misterios de la 

naturaleza. Nos elegimos. Fue durante un tiempo. Yo buscaba un hijo y él buscaba 

un padre. Hasta la gente nos veía parecidos. Muchos hijos carnales no se parecen 

a sus padres. Eso me lo decía para consolarme. Fue una paternidad bella mientras 

duró. 

Tonito: ¿Y qué pasó con su hijo? 

Pascual: Así como un día apareció otro día desapareció. Creo que se hizo grande para 

seguir teniendo padre. O quizás no crecí yo lo suficiente para seguir siéndolo. Uno 

de los dos perdió el tren. Somos viajeros, amigo, no lo olvide. Si pudiéramos 
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reconstruir prolijamente cada minuto de nuestra vida quizá uno podría entender el 

por qué de tantas cosas... 

Tonito: Pasaríamos el tiempo que nos queda tratando infructuosamente de encontrar lo que 

olvidamos. Es infinitamente mayor lo que olvidamos que los pocos retazos que 

llamamos nuestra vida. 

Pascual: Usted  siempre me corta los impulsos. 

Tonito: Mi amigo, Ud. no tiene impulsos como cualquier ser humano normal. Digo 

impulso de correr una carrera, de hacer un asadito para elevar el espíritu. Ud. tiene 

cada idea... 

Pascual: Necesito saber por que no he encontrado aún mi propio lugar. Mi mayor miedo es 

haber estado en él  y que con el apuro o la inercia  no me haya dado cuenta.  

Tonito: El pasado ya es una ficción tan falsa como el futuro. 

Pascual: Alguna vez debo haber sabido lo que quería. No puedo ser un bicho que gusta de 

caminar. ¿Sabe cuantos estudios comencé? Y yo era bueno para todo... Pero algo 

me hacia cambiar. Quizá lo que debiera hacer ahora es quedarme aquí quietito y 

esperar... 

 Tonito: (Enciende un cigarrillo. Da una pitada.)Yo me he fumado la vida. He dejado y 

dejo colillas y colillas a mi paso. 

Pascual: El que se ha fumado la vida soy yo. Si usted no ha fumado jamás hasta este 

momento. 

Tonito: (Continúa fumando indiferente) Toneladas de ceniza. Sería poético decir que he 

hecho todo esto para dejar huellas y salir del laberinto pero... 
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Pascual: ¡Basta! ¿Usted quiere volverme loco? (Comienza a guardar sus objetos en el 

baúl. Luego lo cierra y arrastra su equipaje lejos de Tonito) Mantenga la 

distancia, por favor. Todo tiene un límite. Hay momentos en donde ya ni siquiera 

sé quien soy. No sé donde termino yo y donde empieza Ud.. (Tonito lo mira 

como saliendo de un sueño. Le cuesta reaccionar. Mira que ha quedado 

olvidado a su lado un libro de Pascual)  

El viento cada vez sopla con más fuerza. 

Tonito: (Alza el libro) Se olvida esto.  

Pascual: (Sin mirarlo) ¿Qué? 

Tonito: Un libro. 

Pascual: ¿Cuál? 

Tonito: Tiene la tapa rota. No tiene título. 

Pascual: Lea cualquier pagina. Yo lo reconoceré. 

Tonito: (Lee) “¿Habré dormido mientras los otros sufrían? ¿Acaso duermo en este 

instante? Mañana cuando crea despertar, ¿Qué diré acerca de este día? ¿Qué 

he esperado a Godot, con Estragón, mi amigo, en este lugar, hasta que cayó la 

noche.” 

Pascual: “Esperando a Godot”. Dos hombres esperan a un tercero que los salvará. 

Tonito: ¿Y tarda mucho? 

Pascual: No llega jamás. 

Tonito: Pobres desgraciados. ¿Y realmente creían que alguien los salvaría? 

Pascual: Eran tiempos de salvadores. 

Tonito: Nosotros tenemos una ventaja sobre ellos. 

 24



Pascual: ¿Cuál? 

Tonito: No esperamos profetas. Ya sabemos que somos huérfanos. Sencillamente 

esperamos funcionarios. Nosotros sólo queremos encontrar un lugar para vivir. 

Pascual: Creo que los funcionarios como los profetas no acuden a la cita. 

Tonito: Por lo que veo el señor se ha tranquilizado. Tome su libro. No quiero nada suyo. 

Me quedaré en el rincón más lejano para evitar confusiones.  

Pascual: Disculpe. No quise ser descortés. Usted no tiene la culpa. 

Tonito:  Siempre tiene que haber un culpable. 

Pascual: Tal vez es este maldito viento del norte que me encrespa las ideas. 

Tonito:  Con que ésas tenemos. Ya verá el señor viento quien puede más. Soplemos. Si él 

puede soplar nosotros también. 

Pascual: Ud. si que se volvió loco. 

Tonito:   Infle los pulmones y sople.   

Pascual: No pretenderá ganarle al viento.  

Tonito:   Quien sabe. 

Pascual:  Loco. Está totalmente loco. 

Tonito:   Vamos sople. Inténtelo. 

Pascual:  Lo hago sólo por darle el gusto 

Tonito:    Más ánimo. ¡Nuevamente! Mejor, mucho mejor. Ahora juntos. 

Pascual:  No dará resultado.  

Tonito:   ¡ Más fuerte! ¡Más fuerte! (Caen al suelo por el esfuerzo) 

Pascual:  ¡Ánimo! Vamos juntos. 

Tonito:     ¡Ya! (Vuelven a caer) 
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Pascual:  Está cediendo, el viento está cediendo. (Levanta a Tonito). ¡Vamos!  

Tonito:    Con todo el aire. 

Pascual:   ¡Ahora! (Caen) ¡Vamos otra vez! (Intenta levantarse) 

Tonito:     Aceptemos la derrota. 

Pascual:  Me confunde. Primero me incita a hacerlo y cuando me convence se da por 

vencido.  

Tonito:  Es sencillo compañero. Siempre peleo con el viento. Sé que es una batalla 

imposible. Pero es una derrota maravillosa. 

Pascual:   Maravillosa. (Se ríen agotados)  
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Cuarta Jornada 

 
En un rincón ambos hombres están sentados espalda contra espalda. Parecen 
dormidos. El baúl y las valijas están desparramados por todo el espacio. Libros, 
papeles, algunas prendas están diseminados por el piso. La urna funeraria esta 
volcada.   
 

Pascual: (Despertando sobresaltado) ¿Está ahí? 

Tonito: Sí, estoy. ¿No me ve? 

Pascual: Además de verlo necesito saber si está ahí. Podría fugarse con el pensamiento. 

Tonito: Estoy. 

Pascual: Me desperté con miedo. Tuve un sueño horrible. 

Tonito: Ahora está despierto. 

Pascual: Supongo que sí... Pero queda el miedo 

Tonito: No pierda el control.  

Pascual: Era un páramo enorme y desolado. A lo lejos se veía la frontera. Una línea verde 

intenso. Del otro lado había sembrados, árboles, un río... Yo corría por el páramo 

hacia el límite. Corría, corría... y la línea parecía estar más cerca, pero luego se 

alejaba, inexplicablemente se alejaba. La frontera estaba viva y escapaba. Yo 

estaba descalzo y las piedras me lastimaban. 

Tonito: Calma. 

Pascual: Si se lo cuento me calmaré.. No puedo quedarme a solas con este sueño. 

Tonito: Las piedras lo lastimaban… 

Pascual: Entonces me detuve. Dejé de correr. Le di la espalda a la frontera. Cambié de 

estrategia y comencé a retroceder lentamente, lentamente hacia ella sin darle 

importancia. (Asustado) ¿Está ahí? 
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Tonito: Sí, lo escucho. 

Pascual: Un paso pequeño y otro paso pequeño… 

Tonito: ¿Y ella se movía? 

Pascual: No pregunte. Le decía: paso... a paso. Yo miraba con el rabillo del ojo. La muy 

tonta estaba desorientada por mi actitud. Metódicamente y con aparente 

indiferencia logré llegar a rozarla con mis pies sangrientos, entonces...  

Tonito: ¿Volvió a moverse? 

Pascual: Silencio. No me interrumpa. Levanté el pie derecho y logré atravesarla. Sentí el 

pasto mullido y fresco bajo la planta del pie. 

Tonito: Maravilloso. 

Pascual: Crucé rápidamente mi pie izquierdo. 

Tonito: ¿Yo no estaba en el sueño? 

Pascual: Silencio. Por fin había cruzado la frontera. 

Tonito: ¡Bravo!. ¡Bravo!. 

Pascual: Shhhh. Fue entonces cuando… 

Tonito: ¿Cuándo qué? 

Pascual: Cuando la puerca hizo su jugada más sucia. 

Tonito: Se corrió el limite, seguro que se corrió el limite. 

Pascual: Fue más terrible querido amigo. Más monstruoso. Todo lo que era verde y 

frondoso se convirtió en páramo y mi antigua tierra floreció. Volvía a estar en una 

tierra yerma y volvía a correr en pos de otra frontera que inexorablemente huía de 

mí. 

Tonito:  La frontera es siempre ajena. 
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Pascual: No se vaya. 

Tonito: ¿Dónde podría ir? 

Pascual: Tampoco se duerma. Míreme fijo. Eso me calma. 

Tonito: ¡Sus pies! Está sangrando. 

Pascual: Mis sueños son tan vivos. 

Tonito: A veces me pregunto si todo esto no será un sueño. En la realidad está la lógica y 

en el sueño el sin sentido. 

Pascual: Las pesadillas no duran tanto. Y me temo que la realidad ya no es lógica. El sin 

sentido que vivimos es la realidad.  

Tonito: Déjeme que le cure esas heridas. 

Pascual: Prefiero que me abrace. Diga algo que me anime. 

Tonito: No llore, hay que tener confianza. 

Pascual: ¿Confianza en qué? 

Tonito: Por ejemplo en que no estaremos peor que ahora. 

Pascual: Yo no estaría tan seguro, antes de mis heridas decía lo mismo. 

Tonito: Entonces pensemos que con tiempo y constancia lo lograremos. 

Pascual: Estamos en el otoño de la vida. No nos queda mucho tiempo. 

Tonito: ¡Colabore! Me está angustiando. Colabore un poquito. Quizá... todo esto es una 

prueba y luego obtendremos... el premio por nuestro sacrificio. 

Pascual: Nos prometieron tantas cosas que nunca se cumplieron... Hicimos tantos 

sacrificios... pasamos tantas pruebas... 
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Tonito: ¡Basta! Hoy nada lo conforma. Pensemos sólo esto: Mañana podemos estar 

muertos y los gusanos dándose una buena panzada con nosotros. Aprovechemos 

que todavía estamos vivos. Futuro cadáver, ¡Basta de llorar!. 

Pascual: Cuando quiere logra ser convincente. Será que hemos perdido los ideales o que 

los ideales nos perdieron. Abráceme. 

Tonito: ¿Le parece? 

Pascual: Nadie nos ve. 

Tonito: Es mejor que no. Tengo miedo de angustiarme. Si empezamos a llorar quizás no 

paremos nunca. Respiremos hondo mejor. Relajémonos. Si hubiera un charco 

chapotearíamos. Eso siempre me ha dado resultado. 

Pascual: Hace tiempo que no llueve.  

Tonito: Tengo la solución. Venga. (Ambos se ponen de espalda) Pisssssss. 

Pascual: Le parece? 

Tonito: Vamos. Pisssssssss. No sea vergonzoso. 

Pascual: Pisssssssss. 

Tonito: Muy bien, amigo. Un verdadero charco. 

Pascual: Preferiría un poco de mar. 

Tonito: No tengo el gusto. Vamos a chapotear. Sáquese los zapatos. 

Pascual: No, prefiero llorar. Son nuestros propios excrementos. 

Tonito: Todo es obra de Dios. 

Pascual: ¿Le parece? 

Tonito: (Que ha comenzado a chapotear) Esto si que es divertido. ¡Cómo relaja! Venga. 

Venga. 
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Pascual: (Mirando) No me parece muy civilizado. 

Tonito: No sabe lo que se pierde. ¿Nunca jugó con caca? 

Pascual: Nuestra conversación decae. 

Tonito: ¿Nunca tocó su propia caca? ¡No sabe lo que se perdió!. 

Pascual: ¡Que asco! 

Tonito: No digo comer. Digo tocar. 

Pascual: Prefiero llorar. 

Tonito: Ha habido santos que llegaron a comer sus excrementos. 

Pascual: No blasfeme. 

Tonito: Venga que está muy tenso. ¿O tiene miedo? 

Pascual: Yo no tengo miedo, es dignidad. 

Tonito: Ya le dije que yo la había matado. Venga. Se siente tan fresco. En la antigüedad 

había enfermedades que se curaban con orina. 

Pascual: ¿En serio? (Animándose) Le aclaro que lo hago por mera curiosidad. Veremos si 

es tan maravilloso. (Cuando va a introducir su pie) Un momento, ¿cómo sé cual 

es su pis o el mío? 

Tonito: Mestizaje urinario compañero.  

Pascual: ¡Es raro! 

Tonito: A chapotear. (Juegan) 

Pascual: ¡Mestizaje urinario compañero! 

Tonito:   ¡Mestizaje urinario compañero! 

La luz se funde mientras los hombres juegan y ríen como niños. 

FIN 
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