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Era el primero en llegar a la oficina y desde siempre el último en retirarse. Le gustaba 

poner todo en orden antes de empezar a trabajar. Apilaba prolijamente los expedien-

tes, sacaba meticulosamente punta a los lápices y lustraba con fervor el cristal que 

cubría su escritorio. Sólo se levantaba de su asiento, durante las nueve horas regla-

mentarias, para entregar los expedientes ya visados. Se apresuraba sellando y fir-

mando hojas y hojas sin detenerse un instante. Sólo faltó a sus obligaciones el día en 

que murió su hijo, aunque a decir verdad nadie notó su ausencia, algunos hasta juraron 

haberlo visto sentado en su escritorio. Era tan metódico y gris que hacía muchos años 

que pasaba desapercibido para todos. Él era feliz con su rutina y no extrañaba la com-

pañía de los otros. 

Ella no se le parecía en nada. Era extremadamente voluble en sus afectos. Como todas las 

de su especie le gustaba revolotear sin quedarse nunca en ningún sitio. Se había criado en 

un palomar, llena de comodidades. Cualquier otra paloma hubiese sido feliz en su lugar, 

pero ella, rebelde como pocas, no se conformó y emigró hacia otros rumbos. Su vida fue 

azarosa y llena de privaciones, pero eso era el principal encanto para ella. 

Durante muchos años recordaría lo que sintió aquella tarde al conocerlo. 

Ella había visto otros hombres y nunca le había llamado demasiado la atención su aspecto, 

pero éste era distinto, se dijo   mientras lo miraba a través del cristal de la ventana. Tie-

ne algo de palomo, pensó, y durante un buen rato, algo poco acostumbrado en ella, lo miró 

detenidamente. Ese meticuloso levantar el sello, entintarlo y dejarlo caer con un golpe 

seco contra el papel, la fascinaba. Era como un picoteo constante. 

mailto:santiagoms_2000@yahoo.com


Cuando cumplió la primera semana de mirarlo con creciente amor, se decidió por fin a to-

mar contacto con él. Se acercó al vidrio y con su pico lo golpeó siguiendo el ritmo que él 

llevaba con su maravilloso sello. 

Al principio él no lo notó, pero luego de unos minutos levantó la vista y la vio. Éste pudo 

haber sido el comienzo de una historia de amor, pero la suerte jugó una mala pasada. Él, 

que en ese instante iba a imprimir el sello, se sobresaltó y lo colocó torcido. Su indigna-

ción fue total, se enrojeció de vergüenza por su distracción y se juró no volver a levantar 

la cabeza aunque se viniera abajo el edificio. 

El corazón de ella latía de excitación. La había mirado, y se juró que le sería fiel para 

siempre. Volvió a insistir durante toda la tarde con sus picotazos, pero él parecía inque-

brantable a sus coqueteos. 

En realidad, él no estaba tan indiferente. El sonido del cristal lo crispaba cada vez más y 

sólo su mecánica voluntad lo mantenía firme. A pesar de todo, aquella tarde se retiró 

unos minutos antes de lo que acostumbraba, sus nervios se estaban quebrantando. 

Durante toda esa noche no pudo dormir. Cada vez que cerraba los ojos le parecía ver a 

ese bicho emplumado que tanto lo había perturbado. A la mañana siguiente decidió subir 

el vidrio de la ventana para evitar el ruido molesto. 

Cuando ella descendió sobre la cornisa, se sintió desilusionada por no poder hacerle la 

ofrenda de su contrapunto musical. Caminó de un lado al otro de la ventana pensando có-

mo podría seducirlo. De pronto tomó la decisión casi sin pensarlo. Que otra cosa podía 

hacer que entrar. Él estaría encantado y quizá perdiese su timidez. 

Él, de reojo, vio la silueta sobre la montaña de expedientes. Pero estaba dicho que era 

imposible este romance. Su firma, con el susto, se extendió por debajo de lo establecido. 

Su ira fue total; tomó el sello y con toda su fuerza se lo arrojó. 

Ella se asustó un poco, no hay que negarlo, pero mientras volaba en círculos sobre el edi-

ficio se decía emocionada: “Me ama. Sólo alguien que me ama puede regalarme su objeto 

más querido”. 

Él, por primera vez en treinta años de oficina, se levantó y fue al baño. Nadie lo vio, pero 

temblaba sin poder controlarse. 



Ni la paloma ni el hombre durmieron tampoco esa noche. Ella emocionada y él aterrado. 

Al día siguiente, él confundió el colectivo y por primera vez llegó tarde. Nadie lo notó, 

pero él no pudo perdonárselo. Durante toda la mañana no pudo trabajar. Sólo planeaba 

cómo deshacerse de su molesto visitante. 

Ella, en cambio, se dio un buen baño en la fuente de la plaza y alisó sus plumas metódica-

mente. Por la tarde ya estaba lista para la gran cita. Sus patitas se apoyaron temblorosas 

sobre la ventana nuevamente abierta. Allí estaba él, mirándola con sus ojos fijos. 

Fue sólo un instante. 

Él se abalanzó hacia ella con sus manos como garras. Ella quiso ir a su encuentro y em-

prendió el vuelo. Grande fue su sorpresa al verse tomada en sus manos y desaparecer por 

la ventana. Mientras caían, ella se sintió feliz. Sobre el asfalto caliente se desplomó el 

cuerpo del hombre y cuando llegaron para llevárselo, la paloma aún seguía dándole suaves 

picotazos en la boca. 

En la oficina nadie notó su ausencia. 

Ella tardó mucho en olvidarlo. 

 

El siguiente texto esta registrado en el Registro de la Propiedad Intelectual de la 
República Argentina. Esta prohibida su reproducción sin solicitar autorización a  su 
autor. Su  publicación o difusión sin el permiso correspondiente lo hará pasible de 
una sanción económica y legal.  

SANTIAGO SERRANO 

Abril de l985 

santiagoms_2000@yahoo.com
 

mailto:santiagoms_2000@yahoo.com

	EL HOMBRE DEL SELLO

