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Era el primero en llegar a la oficina y desde siempre el dltimo en retirarse. Le gustaba
poner todo en orden antes de empezar a trabajar. Apilaba prolijamente los expedien-
tes, sacaba meticulosamente punta a los Idpices y lustraba con fervor el cristal que
cubria su escritorio. Sdlo se levantaba de su asiento, durante las nueve horas regla-
mentarias, para entregar los expedientes ya visados. Se apresuraba sellando y fir-
mando hojas y hojas sin detenerse un instante. Sdlo falté a sus obligaciones el dia en
que murid su hijo, aunque a decir verdad nadie noté su ausencia, algunos hasta juraron
haberlo visto sentado en su escritorio. Era tan metddico y gris que hacia muchos afios
que pasaba desapercibido para todos. El era feliz con su rutina y no extrafiaba la com-
pafiia de los otros.

Ella no se le parecia en nada. Era extremadamente voluble en sus afectos. Como todas las
de su especie le gustaba revolotear sin quedarse nunca en ningln sitio. Se habia criado en
un palomar, llena de comodidades. Cualquier otra paloma hubiese sido feliz en su lugar,
pero ella, rebelde como pocas, no se conformd y emigré hacia otros rumbos. Su vida fue
azarosa y llena de privaciones, pero eso era el principal encanto para ella.

Durante muchos afios recordaria lo que sintié aquella tarde al conocerlo.

Ella habia visto otros hombres y nunca le habia llamado demasiado la atencién su aspecto,
pero éste era distinto, se dijo mientras lo miraba a través del cristal de la ventana. Tie-
ne algo de palomo, pensé, y durante un buen rato, algo poco acostumbrado en ella, lo miré
detenidamente. Ese meticuloso levantar el sello, entintarlo y dejarlo caer con un golpe

seco contra el papel, la fascinaba. Era como un picoteo constante.
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Cuando cumplid la primera semana de mirarlo con creciente amor, se decidio por fin a to-
mar contacto con él. Se acercé al vidrio y con su pico lo golped siguiendo el ritmo que él
llevaba con su maravilloso sello.

Al principio €l no lo noté, pero luego de unos minutos levanté la vista y la vio. Este pudo
haber sido el comienzo de una historia de amor, pero la suerte jugé una mala pasada. El,
que en ese instante iba a imprimir el sello, se sobresalté y lo colocé torcido. Su indigna-
cién fue total, se enrojecio de verglienza por su distraccion y se juré no volver a levantar
la cabeza aunque se viniera abajo el edificio.

El corazon de ella latia de excitacion. La habia mirado, y se juré que le seria fiel para
siempre. Volvid a insistir durante toda la tarde con sus picotazos, pero él parecia inque-
brantable a sus coqueteos.

En realidad, él no estaba tan indiferente. El sonido del cristal lo crispaba cada vez mads y
sélo su mecdnica voluntad lo mantenia firme. A pesar de todo, aquella tarde se retiro
unos minutos antes de lo que acostumbraba, sus nervios se estaban quebrantando.
Durante toda esa hoche no pudo dormir. Cada vez que cerraba los ojos le parecia ver a
ese bicho emplumado que tanto lo habia perturbado. A la mafiana siguiente decidié subir
el vidrio de la ventana para evitar el ruido molesto.

Cuando ella descendié sobre la cornisa, se sintié desilusionada por no poder hacerle la
ofrenda de su contrapunto musical. Caminé de un lado al otro de la ventana pensando c6-
mo podria seducirlo. De pronto tomé la decisidn casi sin pensarlo. Que otra cosa podia
hacer que entrar. El estaria encantado y quizd perdiese su timidez.

él, de reojo, vio la silueta sobre la montaiia de expedientes. Pero estaba dicho que era
imposible este romance. Su firma, con el susto, se extendié por debajo de lo establecido.
Su ira fue total; fomé el sello y con toda su fuerza se lo arrojé.

Ella se asusté un poco, no hay que negarlo, pero mientras volaba en circulos sobre el edi-
ficio se decia emocionada: "Me ama. Sdlo alguien que me ama puede regalarme su objeto
mds querido”.

El, por primera vez en treinta afios de oficina, se levanté y fue al bafio. Nadie lo vio, pero

temblaba sin poder controlarse.



Ni la paloma ni el hombre durmieron tampoco esa noche. Ella emocionada y él aterrado.

Al dia siguiente, él confundio el colectivo y por primera vez llegé tarde. Nadie lo notd,
pero ¢l no pudo perdondrselo. Durante toda la mafiana no pudo trabajar. Sélo planeaba
cémo deshacerse de su molesto visitante.

Ella, en cambio, se dio un buen bafio en la fuente de la plaza y alisé sus plumas metddica-
mente. Por la tarde ya estaba lista para la gran cita. Sus patitas se apoyaron temblorosas
sobre la ventana nuevamente abierta. Alli estaba él, mirdndola con sus ojos fijos.

Fue sdlo un instante.

El se abalanzé hacia ella con sus manos como garras. Ella quiso ir a su encuentro y em-
prendio el vuelo. Grande fue su sorpresa al verse tomada en sus manos y desaparecer por
la ventana. Mientras caian, ella se sintié feliz. Sobre el asfalto caliente se desplomé el
cuerpo del hombre y cuando llegaron para llevdrselo, la paloma atn seguia dandole suaves
picotazos en la boca.

En la oficina nadie notd su ausencia.

Ella tardé mucho en olvidarlo.
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